江无源离开的时候，承诺一个月会来看她一次。
但他失约了。
姬萦刻在石头上的正字已经超过六个，约定的三短两长鸟鸣声却没有响起。
小木屋里储存的干粮早就吃完，冬天也没有果实可采，她就用削尖的木棍翘出藏在地里的植物块茎，分辨出有毒和无毒的，无毒的和松针一起煮熟食用。偶尔运气好，能发现一些味道不算太差的野菜，还是和松针一起煮熟食用。
土锅里的溪水咕嘟咕嘟地冒着气泡，姬萦将仅剩的块茎和松针一起倒入锅中。
沸腾的热水瞬间安静下来，只有余烟袅袅在姬萦眼前。
木门虽然被石头堵住，寒意却无孔不入。冷冰冰的木屋里，只有孤独的姬萦。
从今以后，她都只能是孤身一人。
她怔怔地看着锅中漂浮的翠绿松针，思绪回到了很久以前。
山寨里粮食歉收的时候，大伯父带着寨民们一起收集松针，混入米面中使用。